Новую постоянную рубрику нашей новостной ленты «Неизвестный» Калашников» мы посвящаем 100 –летию легендарного конструктора, имя которого носит ИжГТУ.
Не претендуя на открытия или сенсации, мы постараемся рассказать о том, что известно немногим или, на наш взгляд, осталось за рамками официальной биографии М. Т. Калашникова. Надеемся, это поможет заинтересованному читателю увидеть за «всемирно известным брендом» образ живого человека, его судьбу, полную испытаний, труда, поражений и побед.
При подготовке этих очерков мы использовали большое количество открытых источников - книги М. Т. Калашникова, публикации различных СМИ и книжные издания, а также – архив пресс-центра ИжГТУ. Всем уважаемым авторам этих материалов, указать которых просто не представляется возможным, приносим свою искреннюю благодарность.
В 2019 году человек Калашников и его автомат, оба отмечают юбилей: исполняется 100 лет со дня рождения всемирно известного конструктора и ровно 70 лет назад, 18 июня 1949 года АК-47 был принят на вооружение армии СССР.
Но, если полвека назад, юбиляры были засекречены и широкой публике совсем неизвестны, то сегодня «Калаш/ников» - бренды, узнаваемые во всем мире. В судьбах мира они сыграли особую роль - неслучайно же в 2004 году журнал "Плейбой" назвал автомат Калашникова одним из "50 изделий, изменивших мир", определив его место после компьютера Apple Macintosh, противозачаточных таблеток и видеомагнитофона Sony Betamax. По версии другого журнала французского "Либерасьон" автомат Калашникова является изобретением ХХ века: знаменитому оружию удалось обойти атомную бомбу и космические технологии.
В современном мире рекламы и пиара у этих брендов - своя удивительная, иногда непредсказуемая и драматическая судьба. А началось все очень давно, в 1955 году с кинодебюта АК-47 в руках главного героя комедии «Максим Перепелица» с обаятельным Леонидом Быковым в главной роли. Кстати, Перепелица в фильме вытаскивает с помощью автоматного ремня тонущего в болоте товарища.
Фильм заказало киностудии «Ленфильм» Министерство обороны, которое хотело получить агитационную картину мощи советской армии. Именно из этих соображений постановщику Анатолию Гранику и разрешили показать в фильме новинки вооружения: автомат Калашникова и самозарядный карабин Симонова.
Датой выхода автомата Калашникова «из подполья» считается 19 февраля 1955 года, когда приказом министра обороны № 031 было рассекречено «Краткое руководство службы» 1949 года. А первый случай массового боевого применения АК на мировой арене произошёл 1 ноября 1956 года, в ходе подавления восстания в Венгрии. До этого момента автомат всячески скрывался от посторонних глаз: солдаты носили его в специальных скрадывающих очертания чехлах, а после стрельб все гильзы тщательно собирались.
Именно с 1950-х годов автомат Калашникова становится основным оружием не только Советской армии, но и стран Варшавского договора. Как известно, умение собирать и разбирать автомат Калашникова входило в минимум знаний, получаемых на уроках начальной военной подготовки в советской школе. 115 деталей, затвор, боек, приклад; чтобы получить пятёрку, автомат нужно было собрать и разобрать за 18-30 секунд. Каждый мужчина, прошедший суровую, но врезающуюся в память на всю жизнь армейскую школу, держал в руках АК, - хотя бы во время присяги. И все же до 90-х годов имя изобретателя автомата было овеяно мифами и легендами.
Сегодня автомат Калашникова входит в «Книгу рекордов Гиннесса» как самое распространенное стрелковое оружие в мире (различные его модификации занимают 15% от всех единиц оружия в мире). По данным газеты The Washington Post сегодня на руках у землян насчитывается около 100 миллионов АК. Несложно подсчитать, что 1 автомат приходится в среднем на 60 человек. Слово «калаш» (ka-lash-ni-kov, kalash) вошло в языки мира без перевода вместе с понятиями vodka, Kremlin, sputnik, tsar. На языках пушту и фарси слово «автомат» вообще произносится как «калаш», а Афганистане автомат окрестили «калаханом», что близко по смыслу к слову «друг».
Сам Калашников шутил: «Чтобы стрелять из АК, нужен всего лишь глаз и указательный палец». А это цитата из Dr William Atwater, сотрудника музея оружия и боеприпасов армии США: «Если бы мне потребовалось обучить американского солдата в боевых условиях разбирать, чистить и обслуживать автомат Калашникова, я сделал бы это часа за четыре. Для винтовки М16 мне потребовалось бы неделя. Вот так…».
К сожалению, вместо надежной патентной защиты автомата СССР раздаривал не только само оружие, но целые заводы по производству АК. Китаю, Чехословакии, Польше. Впоследствии эти страны и стали крупнейшими поставщиками автоматов Калашникова на мировой рынок. Конструктору досталась только слава.
Позже распространение АК по миру усилилось с распадом СССР и началом распродажи арсеналов бывших стран восточного блока. АК начали продаваться по бросовым ценам по всей Африке, в странах которой до предела обострены племенные и этнические противоречия. В Либерии, Руанде, Сьерра-Леоне, Сомали и других странах благодаря АК мелкие и сходившие на нет конфликты превратились в затяжные. Автомат настолько вписался в повседневность некоторых районов, что его прозвали «африканской кредитной карточкой» – без него нельзя выйти из дома. В 2006 году Президент Венесуэлы Уго Чавес объявил о приобретении 100.000 российских АК. Он также наладил производство АК на собственном заводе. Таким образом, автомат впервые начал производиться в западном полушарии.
Добавим, что в числе многочисленных наград М. Т. Калашников в свое время получил Главный приз «Богиня Фортуна» Международного открытого рейтинга популярности и качества товаров. Как правило, в доступности товара немалая роль - его цена, а автомат Калашникова не очень дорого стоит из-за простоты в производстве: в некоторых странах он дешевле, чем курица. По оценкам журнала Foreign Policy, стоимость одного автомата на "черном рынке" колеблется от 10 долларов в Афганистане (а в этой стране образ автомата вышивают на ковриках! единственные лавки, открытые по пятницам, – это лавки, где продавали АК: оружие там можно было купить и в священный для мусульманина день.) - до 4 тыс. долларов в Индии. В США автомат Калашникова можно приобрести за 70-350 долларов.
Кроме того, достоинство российского автомата в том, что из него можно стрелять как натовскими патронами калибра 5,56 мм, так и патронами советского образца – 7,62 мм. Именно «двойной стандарт», считают специалисты, сделал «Калашников» столь популярным на мировом рынке.
Так, в качестве массового товара известного бренда АК вошел и в популярную культуру. Попробуем перечислить: русская народная песня «Магазин от АКСа» в исполнении Дмитрия Уткина, песня «Finland red, Egypt white» группы The Sisterhood посвящена автомату Калашникова, норвежский блэк-металлист Варг Викернес назвал свою первую группу «Kalashnikov», альбом «Искусство ухода за АК-47» и одноимённая песня группы «2H Company» из Санкт-Петербурга , гитарист Сами Лопакка финской группы «KYPCK» играет на гитаре «Лопашников» в форме автомата, «Иншалла Калашников» группы Рабфак, «АК-47» группы Little Big, как минимум два музыкальных исполнителя назвались «АК-47»: один российский рэпер и одна китайская рок-группа и т. д.
Впрочем, достаточно привести строчки из песни популярного в среде российских военных автора-исполнителя Дмитрия Полторацкого:
"Мой Бог - тебя я вижу, наконец
С клеймом простого русского завода.
Кому молиться - подскажите мне,
Я знаю точно, кто бы мне помог.
Мой Бог висит на кожаном ремне,
Калашников - единственный мой Бог".
Отметился «калаш» и в спорте: баскетболист Андрей Кириленко (ныне президент Российской федерации баскетбола), родившийся в Ижевске и игравший в НБА за "Юту Джаз" под номером 47 и из-за своих инициалов получил прозвище «АК-47».
Киноистория АК в голливудском кино намного длиннее, чем у всех русских актеров в Голливуде вместе взятых. «Доспехи Бога», «Люди Икс», «Двойник дьявола»… - всего список в несколько сотен фильмов. В фильме «Оружейный барон» автомат Калашникова исполнил главную роль. Герой Николаса Кейджа в фильме говорит: «Это самый популярный автомат в мире, его любят все вояки. Он изящно прост, собран из штампованной стали и фанеры, а весит всего 9 фунтов. Он не ломается, не заклинивает, не раскаляется. Он стреляет и в грязи, и в песке….»
Наконец, в наши дни автомат стал очень популярной татуировкой… и примерно в это же время «заявил» о себе в современном искусстве. В 2012 году впервые состоялась выставка-аукцион, посвященная автомату Калашникова, где было продано более десятка скульптур и инсталляций, на сумму свыше 675 тысяч долларов. Так, знаменитый скульптор Дэмиан Херст раскрасил настоящий автомат Калашникова, превратив его в арт-объект, проданный на аукционе аукциона за 89 тысяч долларов. Скульптор Энтони Гормли запечатлел автомат в композиции «Тишина»: контур человека из проволоки, внутри которого был автомат – цена 80 тысяч долларов.
Хит продаж 2012-2013 года (по цене около 2 тысяч долларов за штуку) – настольная лампа в форме автомата Калашникова одного из самых известных дизайнеров современности Филиппа Старка (впрочем, напольные торшеры этого же автора были поставлены на знаменитые M16, а для совсем маленьких ночников был выбран пистолет Beretta («Collection guns» for FLOS, 2005). Концептуальные светильники Guns Collection символичны и неоднозначны. «Мы получаем символы, которые заслуживаем», — говорил автор. Добавим выставленную в Британском музее скульптуру мозамбикского художника Криставао Канавато «Трон Оружия».
Само название «AK-47» использовано и для других разнообразных товаров - например, для одной из моделей компьютерных мышей от производителя A4Tech, а уж сам автомат той или иной модели, конечно, является самым популярным оружием в компьютерных играх - он есть практически во всех 3D-"стрелялках".
Жителям Удмуртии прекрасно известна продукция Глазовского ЛВЗ под маркой «Калашников», сувенирные экземпляры которой разливаются в бутылки в форме автоматов. По этому поводу дочь Калашникова, Елена: «В середине 1990-х Михаил Тимофеевич уступил просьбам руководства республики — помочь поднять доходы Удмуртии. Мотивация сработала, и он подписал договор. Оружейника заверили: «Мы свои, мы не обманем». А у него отношение к коммерции было... особое. Как к суду: «Начнешь судиться — скажут, Калашников сутяжничает». Кстати, под торговой маркой «Калашников» в Германии выпускают сноуборды, часы, термосы и фляги.
В 2008 году Центробанк РФ выпустил монеты с изображением автомата Калашникова в честь 450-летнего юбилея вхождения Удмуртии в состав России, а к 60-летию оружия в Новой Зеландии отчеканили монеты с гравировкой АК достоинством в два новозеландских доллара, одна из денежных банкнот Мозамбика также содержит изображение АК.
Имя самого оружейника в 1999 году было присвоено алмазу весом более 50 карат. В 2004 году, к 85-летию конструктора и в его честь, был отлит и 200-килограммовый колокол для звонницы Свято-Михайловского собора в Ижевске. Говорят, его называют «Тимофеичем».
Увы, хорошее оружие, не само выбирает владельца и хорошо вооружает всех подряд. У бывшего президента Ирака Саддама Хусейна было несколько позолоченных автоматов Калашникова. Диктатор награждал ими ближайших соратников за особые заслуги. Когда в апреле 2003-го американские войска вошли в Багдад, солдаты обнаружили около двух десятков позолоченных единиц огнестрельного оружия. В брошенном дворце старшего сына Хусейна Удея был найден позолоченный АК с надписью: «Подарок от президента Саддама Хусейна».
Был случай, когда надо было лететь в Ливию, и Муаммар Каддафи впервые за много лет дал коридор российскому самолету, узнав, что на его борту находится знаменитый создатель АК. АК-47 – любимое оружие сомалийских пиратов и приз за лучшее знание Корана. Многие видеообращения "террориста номер один" Усамы бен Ладена сделаны "на фоне" АК-47.
В Сомали автомат Калашникова для многих - единственное орудие производства. В стране, где действует радикальная исламистская группировка Аш-Шабаб, детей за хорошее знание Корана даже награждают этим оружием. Чудовищно заржавленные и разболтанные "калашниковы" китайской штамповки тысячами кочуют по Африке и передаются из руки в руки, от отца к сыну; в том числе, и - несовершеннолетним. Популярен автомат и в преступных сообществах по всему миру. К примеру, члены латиноамериканских наркокартелей даже дали ему прозвище - cuerno de chivo ("рог козла" - из-за формы его рожка с патронами).
По прогнозам американского историка Эдварда Изелла, написавшего в 1986 году монографию «История АК-47. Эволюция оружия Калашникова», этим оружием в мире будут пользоваться минимум до 2025 года. В этом случае будет побит рекорд германского парабеллума, который продержался на вооружении 70 лет. По данным Рособоронэкспорта, контракты на поставку автомата «сотой серии» — АК-107 — уже заключены до 2025 года.
